Propósito y elaboración
La obra principal de Sahagún nació de un encargo franciscano: recopilar en lengua mexicana información sobre la historia y las costumbres de los pueblos indígenas que pudiera ayudar a la doctrina cristiana y al trabajo de los misioneros. Para llevarlo a cabo, colaboró con autoridades y conocedores indígenas. El proyecto, concebido inicialmente como un compendio, creció hasta convertirse en una extensa descripción de la sociedad y la civilización mexicas.,
La compilación se organizó en doce libros manuscritos. Sahagún comenzó el trabajo en Tepepulco y continuó revisándolo y ampliándolo durante años. La preparación inicial ocupó alrededor de siete años; después, diversos retrasos y revisiones prolongaron la elaboración. En 1569 terminó el manuscrito en náhuatl, junto con una gramática y un diccionario de la lengua.
El método de Sahagún vinculó el aprendizaje de la lengua con la consulta a informantes indígenas. Un estudio sobre su trabajo resume la motivación que guiaba esa investigación: conocer al pueblo al que se pretendía evangelizar era una condición necesaria para que la evangelización resultara eficaz. La recopilación de saberes indígenas quedó así ligada tanto a un propósito pastoral como a una investigación de gran alcance sobre la sociedad mesoamericana.
Publicación y transmisión
Las autoridades franciscanas también encargaron a Sahagún una versión completa en castellano. La obra no llegó a la imprenta durante su vida. La preocupación por que la población indígena instruida mantuviera la atención en su pasado religioso, junto con las críticas del autor a los métodos de los conquistadores, contribuyó a que el manuscrito circulara entre instituciones de la orden en vez de publicarse. Un ejemplar llegó finalmente a España y quedó depositado en el convento de Tolosa.
Sahagún describió el origen de su empresa como una obediencia religiosa:
«Por santa obediencia, mi prelado mayor me mandó escribir en lengua mexicana aquello que me pareciera útil para la doctrina, el culto y el mantenimiento del cristianismo entre estos naturales de Nueva España, y para ayudar a los ministros y trabajadores que los instruían.»
La publicación impresa tuvo lugar mucho después de la muerte del autor: apareció en tres volúmenes en Ciudad de México en 1829 y volvió a editarse en Londres en 1831 dentro de Mexican Antiquities.